그녀의 입술은 따스하고 당신의 것은 차거든

 

 

그러니, 제발 날 놓아줘,

당신을 더 이상 사랑하지 않거든, 그러니 제발,

 

저지방 우유, 고등어, 클리넥스, 고무장갑을 싣고

트렁크를 꽝 내리닫는데.....

부드럽기 그지없는 목소리로 플리즈 릴리즈 미가 흘러나오네

건너편에 세워둔 차 안에서 개 한 마리 차창을 긁으며 울부짖네

 

이 나라는 다알리아가 쟁반만 해, 벚꽃도 주먹만 해 지지도 않고

한 달이고 두 달이고 피어만 있다고

은영이가 전화했을 때

 

느닷없이 옆 차가 다가와 내 차를 꽝 박네

운전수가 튀어나와

아줌마, 내가 이렇게 돌고 있는데

거기서 튀어나오면 어떻게 해

그래도 노래는 멈출 줄을 모르네

 

쇼핑 카트를 반환하러 간 사람, 동전을 뺀다고 가서는 오지를 않네

은영이는 전화를 끊지를 않네

 

내가 도는데 아저씨가 갑자가 핸들을 꺾었잖아요

듣지도 않고 남자는 재빨리 흰 스프레이를 꺼내

바닥에 죽죽죽 금을 긋네

 

십 분이 지나고 이십 분이 지나도 쇼핑센터를 빠져나가는 차들

스피커에선 또 그 노래

이런 삶은 낭비야, 이건 죄악이야,

날 놓아줘, 부탁해, 제발 다시 사랑할 수 있게 날 놓아줘

 

그 나물에 그 밥

쟁반만 한 다알리아에 주먹만 한 벚꽃

그 노래에 그 타령

지난번에도 산 것을 또 사서 실었네

 

옆 차가 내 차를 박았단 말이야 소리쳐도

은영이는 전화를 끊지를 않네

훌쩍이면서

여기는 블루베리가 공짜야 공원에 가면

바께쓰로 하나 가득 따 담을 수 있어

블루베리 힐에 놀러가서 블루베리 케?揚? 만들자구

 

플리즈 릴리즈 미, 널 더 이상 사랑하지 않거든

그녀의 입술은 따스하고 당신의 것은 차거든

그러니 제발, 날 놔줘. 다시 사랑할 수 있게 놓아 달란 말이야

 

 

(문학과지성 시인선 318 최정례 시집 <레바논 감정>에서)

 

 

 

하산 

 

그 때 나는 숲에서 나와 길에 올랐다

길은 떡갈나무 숲 한 뼘 위에

초승달 눈 흘기고 있었다

 

숲에서 나오자 세상 끝이었다

 

우리 밑에 짓눌려 부스럭대던 잎사귀들

아이처럼 지껄이던 산개울 물소리

아무 생각 없이 나눈 악수는

흘러 흘러 흘러서 바위틈으로 스며 들고

 

숲에서 나오자 깜깜했다

 

허공중에 피었다 곤두박질치는 것

깨진 접시 조각처럼 잠시 멈춰 있던 것

보았느냐고, 묻고 싶은데

 

갑자기 숲은 아득해져서

지나간 잎사귀들만 매달고 흔들리고

 

 

 

햇살 스튜디오

 

그걸 믿어야 하나

깜빡이는 순간에 넘어가고 마는

사기꾼의

사기꾼의 침 발린 아양 같은

먼지 속에 부유하는 그 말

 

화계동 사거리 먼지 골목의 입구

사진관 햇살 스튜디오

백일사진, 돌사진, 증명사진 위로

찢어지는 햇살 위로 

옛날 사진 합성! 훼손 사진 복원! 이라는 말

찢어진 사랑도 감쪽같이 기워줄 듯한 그 말

 

찢어진 사진들아, 모멸의 시간아,

울면서 노래하지 않았었니

이 몸은 흘러가니 옛터야 잘 있거라고

 

남북통일 그 날이라도 온 것처럼

남남북녀 부둥켜 들러붙은 것처럼

옛사랑 옛노래 붙잡고

얼씨구 절씨구

 

영정사진도 훼손 사진도

그곳에 벗어두면

햇살 속 먼지의 꿈속에서

깨어나 춤추게 되는 거니?

 

목덜미에 아양 떨며 파고드는 햇살아

뿌리칠 수 없는 이 사기꾼의 밀어密語들아

 

 

 

황사

 

또 황사바람 몰려온다

한번도 소식 들은 적 없다

 

그런데 가끔 그 집 부엌의 숟가락들과

그 아내의 살빛을 생각하는 적이 있다

 

어쩌면 죽어 이 세상에 없는지도 모른다

그런데 모래바람 속에

기억의 목소리 속에

그 집 아이들의 웃음소리가 섞여 있다

노루새기(끼) 같을 아이들의 등허리와

흔들리는 유리창

마당에 널린 빨래들

바람에 섞여 번쩍인다

 

이상하다

사람과 넋과

있는 것과 없는 것

먼 곳에서 내가 살아가는 것처럼

첩첩의 산과 강 건너 거기

내 집 아닌 곳이 내 집인 것처럼

가끔 그곳과

그 집이 모래에 섞여 온다 .

 

 

 

 

2007 현대문학상 수상작 중 하나이다.

(수상대표작은 <그녀의 입술은 따뜻하고 당신의 것은 차거든>이다.)

 

최정례의 이 시는 지나간 많은 사랑들, 단순히 사람간의 연애를 넘어선 많은

몰입의 순간들을 떠올리게 한다.  물론 최고의 몰입은 역시 연애지만 말이다.

 

몰입의 광명과 광기를 벗어나고 나면, 우리는 언제나 '깜깜한  세상 끝'에 서 있게 된다.

아니 그 세상 끝의 순간에 서게 되어야만 그 몰입을 끝낼 수 있게 된다.

 

우리의 많은 추억들, 가치들은 흘러흘러 바위틈으로 숨어버리고

그래도 내가 보았던 광명과 광기를 당신도 보았느냐고,

'허공 중에 피었다 곤두박질치는' 그 순간을 당신도 겪었느냐고

 

온전한 접시가 아니라 깨진 접시처럼,

쓸모 없이 당신을 향해 멈추어있을 수 밖에 없던 황홀을 당신도 아느냐고

 

우리는 정말 사랑했느냐고 묻고 싶지만

숲에서 던져진 순간

그건 그저 아득할 뿐이다.

 

 

 

 

 

최정례

1955년 경기도 화성에서 출생하였으며, 고려대 국문과 및 동대학원을 졸업하였다. 1990년 《현대시학》으로 등단하였으며, 시집 『내 귓속의 장대나무 숲』『햇빛 속에 호랑이』『붉은 밭』『레바논 감정』등이 있다. <김달진문학상><이수문학상>을 수상하였다.

 

레바논 감정

밀도 높은 언어를 구사하는 시인 가운데 한 사람이라 평가받아온 최정례 시인의 네 번째 시집. 2003년 이수문학상을 수상한 <붉은 밭>의 2001년 출간 이후, 햇수로 5년 만에 나온 시집이다. 이번 시집을 통해 시인은 더욱 농익은 시어들로 각 시를 견고하게 완성시켜내며, 시간과 기억의 연장선에서 생의 모순에 관한 실감을 구체화하고 있다.

총4부 53여 편의 시가 수록된 이번 시집은 이전과 마찬가지로 시간과 기억의 연장선에서 자아의 존재론을 담아내고 있다. 시인은 여기에서 나아가 현실과 자아의 이중성을 포획하며 정조의 슬픔과 능청스러움, 이미지의 추상성과 구체성, 리듬의 느림과 빠름이 교묘하게 엇물려 나아간다. 이를 통해 비극적 현실 앞에서도 앞으로 나아갈 수밖에 없는 희망을 노래하고 있다. -문학과 지성사

그녀의 입술은 따스하고 당신의 것은 차거든 (제52회 현대문학상 수상시집)

2007년 제52회 현대문학상 수상시집. 움직이는 일상의 한순간을 포착하고 다양한 생활현실의 이모저모를 포용하여 구성의 묘와 삶의 중층성을 거침없이 드러낸다는 평을 받으며 현대문학상을 수상한 최정례의 작품과 자선작을 실었다. - 현대문학

 

 

Sad Walk / Chet baker