“엄마! 세상에 엄마보다 키가 작은 딸은 나밖에 없다니까요.”

또 시작입니다.

 요즘 두 딸들의 푸념 때문에 저는 죄인 아닌 죄인이 될 때가 많습니다.

사춘기도 지나고 이젠 저랑 얘기도 잘 통하는 큰딸이

 점심 준비하는 제 곁에 와서는 또 저하고 키를 제 봅니다.

“ 이것 봐요. 10cm, 아니7cm정도 제가 작잖아요.

엄마가 저 가져가지고 오동통하게 다리 예쁘게 해 달라고

기도해서 제가 그대로 됐잖아요. 차암..."

그랬었지요.

저의 친정대소가 식구들이 어찌나 큰지 너무 키가 큰 사람들 

틈바구니에서 살다보니 저는 왠지 자그마한 사람들이 좋더군요.

그래서 작은 사람과 결혼 할 거라고 했었지요.

말이 씨가 되어 동글동글 하게 생긴 키 작은 남편과 결혼 하고,

큰 딸 가지고서 그저 다리 예쁘게 태어나게 해 달라고 하긴 했었지요.

울 큰 딸 초등학교 때 까진 보통으로 자랐어요.

그러더니 서서히 친구들과 키 차이가 나기 시작하지 뭐예요.

 고등학교 1학년인데 지금 키가 157이고 저는 163이거든요.

그래서 저 난리랍니다.

그저 잘못한건 엄마 탓이라네요.

 지가 어릴 때부터 통 움직이는 거 싫어해서 키를 멈추게

 하고서는 말입니다.

울 둘째 딸은 또 큰 딸과는 반대로 5학년 때 까진

작은 축에 들어 처음으로 ( 키 때문에 걱정하는 일은 없었는데))

키가 더 자라지 않으면 어쩌나 고민했네요

아! 그러더니 웬걸요. 6학년 되더니 갑자기 키가 쑥쑥 자라더니,

 어느 날 보니까 걸음걸이가 휘청거리기 시작하는 거예요.

저의 친정 남동생 걸음걸이와 똑 같은 거예요.

 (보통 나대야지요 잠시도 집에 붙어있지 않지요.

축구, 농구, 달리기, 자전거, 인라인 뭐 기집애가 못하는

게 없답니다.운동 때문에 키가 언니보다 더 큰건 아니지만 ,

 전혀 상관이 없다고는 할 수 없더라구요)

둘째는 얼굴은 제 아빠. 몸매는 영락없이 제 외가 쪽입니다.

 그런데 이 녀석은 또 왜 얼굴이 까무잡잡하냐고 난리랍니다.

 저도 다른 아이들처럼 하얀 피부가 좋다나요.

 세상에 저더러 어쩌라구요.

산 넘어 산이네요.

언제쯤... 저 철없는 소리를 듣지 않게 될까요.

그 때쯤이면 우리는 해어질 날이 가까워지는 거겠지요.

 차라리 죄인이 되더라도, 큰 딸에게는 날마다,

“여자는 좀 작아도 괜찮아. 니가 얼마나 예쁜데 그러니?

니 다리좀 봐라 백만불짜리지"

둘째에게는,

너는 키도 크고, 그리고 까무잡잡한 피부가 얼마나

 매력적인지 아니?" 그렇게 말하며 오래도록 함께 했으면

더 바랄 것이 없겠습니다.

바람좋은 9월의 오후에

아이들 에게 미안힌 엄마가...